004
对面只剩下抽烟的声音。
林毓在心里数着数，等到对方大概把一根烟抽完。
听到他说：“我这有药，给你送过去，现在。”
最后两个字咬得很重，她却只注意到了前半句话，嗤笑道：“医生打算怎么治逼啊？”
“给你舔。”
林毓盯着那块水渍，半天说不出话，眉头皱得死紧。
神经病。
暴雨之前格外闷热，没一会就出了满身的汗。林毓又去洗澡。
蒸起缓慢地爬上玻璃门，又渐渐消散。
只能看到一个模模糊糊的影子，弯下腰、直起身，脖颈难耐地后仰，拉出一弯弓弦的弧度。
喘息声涨满了浴室，又化作阵阵的吟哦声。
眼前一阵白光闪过，身体一下化成了水。
她如溺水者一般扬起头，拼命地汲取空气，柔软的腰肢拉成一弯新月。
沉沦、欲望……最后落于沉寂。
她赤裸着身体、湿着头发走出来，在沙发上盘腿而坐。
水珠顺着后颈淌到锁骨处，积成莹润的一滩。
夏风从窗缝往里钻，吹得人打了个寒颤。
客厅没开灯，仅仅借着月光照明。
窗户铁栏杆的影子像棍棒打下来，将墙壁间隔开，像一个巨大的牢笼。
正前方的墙壁上挂满了东西，照片、便签、定标线……
那些纸张与照片微微发黄，用钢笔在上面凿下深浅不一的红与黑，盛满各种词汇。
思绪渐渐放空，在纵横交错的红线上寻找方向。
发生过的情景反复在脑海中播放，思绪行走穿越了像雪花一样纷纷扬扬的回忆。
之后，终于抵达了终点。
正中间那张照片属于一个男人，他旁边本应站着其他人，却被裁剪成了不规则的齿形。
照片上的人上了年纪，一对浅灰色的眼睛，高高的鹰钩鼻子，还留着细柔的黑唇髭。
他的嘴唇含着笑意，神情显得安详、端庄、和善——这种伪装出来的善意很难被识破。
林毓张了张嘴，无声地念出一个单词。
楼梯灯忽明忽暗，水泥地面散发着潮气。
脚步声沿着楼道往上爬，步步逼近，最终停在了门前。
前门传来掏钥匙的声音，转了两圈，卡住了。
林毓头皮发麻，暗骂林行骥死东西，又骂自己当时不应该随便把钥匙给他。