君民·兄妹·男女（骨科情节慎）
棋局散去，文鸢和晏待时还在栋梁的阴影里。
她扶着他的手，额际有汗：“恩人，何时才能告诉楚王，我是文鸢，不是知岁？”
她隐隐有感觉，三人合力将楚王推向不伦：一人是后梁帝，一人是她自己，还有一人端坐兰台，金印紫绶，风光正好，心中藏有庞然的秘密。
“息大人究竟想要怎么做？你们在准备什么？”她求问。
晏待时由她抓着手，有一些不忍。
“你安好。”
他要走，又被文鸢抱住手臂。
晏待时回身，将文鸢拖到面前：“现在你不是灵飞宫中的囚犯，已经自由，事事可以做主，其实你想说，便去说，谁也不能束缚你。”他不像在鼓励，像在警醒。
文鸢点了点头，收紧肩膀。
回去的路上，她只想着楚王的事，错过很多宫人的问候：“知岁，今夜去匏台观星否？”
步入王居，文鸢发现殿中寥寥，只有郢都左右官带人排查虫鼠。与文鸢打过招呼之后不久，他们也离去。
黄烛照亮殷红的柱。
文鸢走在满堂华彩中，有一些怅然。她来到旋室，想借值夜人的小凳子，却正遇上楚王。
楚王倚靠在巨大的画作下饮酒，也有一些怅然。
两人怀着不同的心意，相见了，讶异之余，都放不开。
“我以为你去观星。”楚王笑一笑，示意她过来，刚想问她何事低落，又记起多恤的嘱咐，便转问她是否饮酒。
文鸢坐在他身边，扣紧了手。
楚酿像果浆，醺甜，很醉人。文鸢喝了两口，觉得宫殿各处都蒙上轻纱。
她靠近楚王，轻轻唤他：“兄长。”
楚王说：“嗯？”
他以为她没有酒量，自责之余，心里怀揣了待人时的柔情：“楚人总以我为父兄，我常常思考，能否担得起此类身份。如今知岁这样唤我，让我惭愧。之前怠慢你，请原谅，还要多谢你的好意。”
兄妹两人克制着，渐渐依偎在一起，一个青涩，一个痛苦。文鸢抬头看她的兄长：他的眼睛像余露，很清。
背景的画与他相比，显得丑陋。
“哦，这幅画是我从省中带回的，”楚王顺她的视线看画，“知岁入楚前，应该听过我的事，‘楚王受皇帝诏令，久居王国’，其实不然，我出去过一趟，去省中。”
“省中一切都好，君主恩威有度，宗室和睦，民众热情，宫室池水奢简适宜，父皇治国治家，则诸事尽善尽美，能为我做表率。”
“我记得我那时受感动，又去相思殿看我母后的像，母后逝世四年，可为念想的，只剩下画师的作品。但我去了，却注意到角落摆放这样一幅画像，一位少年宫人路过，告诉我画中女子是先皇后。”
长久的寂静。
“怪画。再如何，也不能将一国已逝的母君画成青面獠牙的样子，大概是某人逾礼作画，瞒过了父皇，想给我一些难堪。”
“我不会为这类人的举动难堪，只怕父皇尴尬，便将画收了，带回楚国，”楚王的声音很轻，“看着画，我偶尔会想，世上还是有我未见识过的善恶，对吗？知岁，你从楚外来，你说呢……”
文鸢靠在他肩头，心口像是被撕裂。
楚王入省，她当然有印象。那时她五岁，某天清晨闻到一股浓腥味，接着被宫中女傅拖到杂物室藏起来。
“楚王入省。”
期门和羽林大肆捕捉形貌卑猥的宫人，将他们丢进虎圈，等野兽吃尽人，他们再杀野兽，省去分头处理的时间。血腥味从虎圈到兔园，遍传各个宫室。
女官在收书，销毁一切奇淫的图卷；黄门和乐官合力清走刑具，换上钟磬；掖庭里不着寸缕的男女被驱逐，又过几天，池园造石改换一新，石隙间生出水草……一切准备完毕，楚王来了，翩然如仙，由列王、诸侯并公主簇拥，陪后梁帝游园。
文鸢在杂物室看，看到楚王，像在一团黯淡中看到光，便问女傅：“长兄就在面前，我还是不能出去吗？”女傅示意她噤声。
丑陋的、不美的被掩饰；无法掩饰的——怯懦胆小、全然不像公主的文鸢——便被隐藏，留给楚王的是繁华景象和一群体面的人。楚王受蒙蔽，错会世界的面目，以为后梁好，如今却要文鸢为他揭开真相。
文鸢忽然想起雊临死前的话。
“唉，楚人所谓‘天下’，与天下人不同，如果我能成为最后的生者，我一定要回楚国，告诉楚王，皇帝一直在骗他。”
旋室落灯花。室内还有一人。
晏待时站在画一侧，等待文鸢做选择。
真正面对楚王时，文鸢失去了开口的勇气，只好在心里说话。
王兄，世上恶事多，你愿意相信吗，譬如奸淫，作弄，嫉恨，火并与背叛，将亲女儿丢进厮杀的宫城……相信了，你还是无暇的神王殿下？还是失常，变成类我的怪物，人见了，都要说一句陋呢……
文鸢不自禁地伸手，掩住楚王美丽的五官，欲要保护他，又要拖垮他：“兄长。”
楚王愣了一下。
“兄长。”文鸢埋首在他锁骨间，用力捂他的眼与双耳。
发顶有轻柔的触感。她以为是楚王加重呼吸，直到被端起下巴。
“兄长——”
吻落在额前发，落在鼻梁，安抚似的，渐渐下移，至于另外两瓣唇边。
“别叫我兄长，好吗。”楚王绯红脸。
文鸢张嘴，是想拒绝，想哀求兄长清醒，或是孤注一掷挑明身份。但最终，她含入楚王的下唇，有酒香。
兄妹两人交融唇舌，吻在一起。
喘息的间隙，文鸢看巨画。
晏待时走了。
他已经知晓了文鸢的选择。